一過性健忘症を機に記憶機能の弱まりが顕著になってきたことを主治医に話したところ、アリセプトという薬が処方されるようになりました。
この薬の副作用の一つに、「興奮・イライラ感・攻撃性の増加」があります。
投与の時期が早すぎたのか、量が多かったのか、今となってはわかりません。
でもこの薬を飲み始めてしばらくすると、母の様子が少しずつ変わっていきました。
当時はその変化を、特別に意識して見てはいませんでした。
不安から外出や習い事もしなくなり、そのなかでの変化でしたから。
ただ振り返ってみると、あの時期の攻撃性はかなり私たちを消耗させました。
些細なことで母の機嫌が損なわれる日が続きました。
起こす声が大きかっただけで怒る。
散歩を勧めただけで怒る。
隣の部屋で掃除機をかけただけで怒る。
通常であれば、私たちは自分の感情を抑えて周囲との調和を保とうとするものです。
母からはその「我慢」がなくなっていたようでした。
通帳の件でも、こんなことが何度もありました。
昼前に母の部屋をのぞくと、出かけるお金がないのか、コタツでつまらなそうに物思いにふけっています。
それが昼過ぎになると形相を変えて私の部屋に入ってきて、
「私の通帳、あんたが持ってるよね。返して」
おそらく郵便局で引き出そうとしたが、残高がなかったのでしょう。
しばらくするとまた来て、
「このお金、なくなってるんだけど。なんで引き出したの」
私には全く身に覚えがない話でした。
一緒に通帳を見ながら、一件一件の出金が母自身のものだと説明し、私は手を触れていないと伝えます。
怪訝な顔をしながら、最後には部屋を出ていく。
家族に冤罪を疑われる感覚は、本当につらいものでした。
いつかの大みそかに、母と大口論になりました。
原因は今となっては思い出せません。些細なことだったと思います。
日が暮れかけた頃、玄関の扉がバタンと閉まる音が聞こえました。
母だとすぐわかりましたが、追いかけるのを少し躊躇しました。
私自身もかなり頭に来ていたからです。
「お母さん、薄着だよ」
妻がポツリと言いました。
大みそかの夕暮れ時です。
母の部屋のクローゼットを確認すると、コートを着た形跡がありません。
部屋着の割烹着のまま出ていったようでした。
仕方なく懐中電灯を持って外に出ましたが、どこへ行ったか皆目見当がつきません。
元気な頃は夕方に裏山の遊歩道を歩いていた母だったので、暗くなりかけてもその道をたどって山に入ってしまうかもしれない、という不安が膨らみ始めました。
警察への通報を考え始めたそんな時、振り返ると怒りに任せたように早歩きで歩く、割烹着姿の母が見えました。
「お母さん、風邪ひくから帰ろう」
私は怒りを必死に抑えてなだめようとしましたが、母は私の手を振り払いました。
その瞬間、何かがプツンと切れました。
コメント